Inainte ca soarele si apuni in acea seard, Nayir isi umplu
bidonul, isi strinse un covorag pentru rugaciuni sub brat si
urci pe duna orientati spre sud din apropierea taberei. in
urma lui auzi iZbucnind risete zgomotoase dintr-unul din cor-
turi si isi imagina cd oamenii s jucau cirti, probabil tameeb, si
treceau siddigi! de jur imprejur. Anii de cilitorie prin degert il
invitasera ca era imposibil s ii impiedici pe oameni si faci ce
doreau. Nu exista nici o lege aici, i, dacd bérbatii voiau alcool,
beau. Pe Nayir il dezgusta faptul ca aveau s se trezeasca vineri
dimineata, in ziua sfantd, cu trupurile putrezite de tirie. Dar
nu spuse nimic. Dupa zece zile de cautare fira succes, nu avea
chef de pedepse.

Escalada duna in pas usor, oprindu-se doar atunci cind
ajunse in varf. De aici avea o perspectivd vasti asupra viii
desertului, bine delimitati si platd, inconjurata de dune joase
care se vilureau in culoarea aurie a apusului de soare. Dar pri-
virea ii fu atrasi de pata din peisaj: cinci, sase vulturi se agitau
deasupra starvului unui sacal. Era motivul pentru care se opri-
serd aici — incd o indrumare falsa.

Cu doui zile in urma renuntasera si cutreiere desertul si
incepuserd sa urmdreasca vulturii, dar fiecare ceatd de pasari
aducea doar privelistea unui sacal mort sau a unei gazele

1 Biuturi saudits fabricati clandestin, extrem de puternicd, avand o
concentratie de alcool de pind la 90% si periclitind adesea sdnitatea
consumatorilor (n.red.)
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moarte. Era o usurare, bineinteles, dar totodata o dezamagire.
Elinca isi ingdduia sa spere ca aveau sa o giseasci.

' Scotandu-si compasul din buzunar, gasi directia Meccii si
isi indreptd covorasul pentru rugiciuni intr-acolo. Deschise
bidonul §i adulmeca preventiv. Apa mirosea a tinichea. Lui o
inghititurd, apoi ingenunche iute in nisip pentru a-§i efectua
spalirile rituale. si freca braele, gatul si méinile, si, cand ter-
mind, inguruba strans capacul bidonului, savurand scurta ri-
coare a apei pe piele.

Stand in picioare in dreptul covoragului, incepu si se roage
dar gandurile sale se tot intorceau la Nouf. Din cuviinti, incer:
ca s'ﬁ nu isi imagineze fata sau corpul ei, dar, cu cat se gandea
mai mult la ea, cu atit devenea mai vie. O vedea cu ochii
mintii mergind prin desert, inclinAndu-se in vant, cu mantia
neagra biciuindu-i gleznele arse de soare. ,Allah, iarti-mi
pentru cd mi-am imaginat gleznele ei, isi zise. Apoi: ,,Cel
putin, cred astfel cd inca este in viaga®.

Cand nu se ruga, isi imagina alte lucruri despre ea. O ve-
dea ingenunchind si indesandu-si nisip in gura, ludndu-1 drept
apa. O vedea intinsd pe spate, pe cind metalul unui telefon
celular ii lisa o arsurd in palmi. Vedea sacalii sfasiindu-i tru-
pul. In timpul rugiciunilor incerca sa invinga aceste temeri i
sd §i-0 imagineze tinind inca piept. In seara asta, mintea lui se
lupta mai indarjit decat oricind si dea viatd unui lucru ce
pérea fara speranta.

Odati terminate rugdciunile, se sim{i mai obosit decat
inainte. Ruld covoragul si se aseza pe nisip chiar pe culmea
dealului, uitindu-se la dunele care inconjurau valea. Vantul
méngaia chipul degertului, rascolind fire de nisip care si ii eta-
leze eleganta, in timp ce pamantul niparlea scuturandu-si
trupul §i parea sa isi ia cumva zborul. Corpurile dunelor se
schimbau la nesfarsit odati cu vanturile. Se ridicau in piscuri
sau lunecau precum ciririle serpilor. Beduinii il invitasera sa
interpreteze formele duneclor pentru a determina posibilitatca
unei furtuni de nisip sau directia vanturilor din ziua urmitoa-
re. Unii beduini credeau cd formele posedau si semnificatii
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profetice. in acel moment, terenul din fata lui alcituia o serie
de semicercuri, semniluni gratioase care se rostogoleau spre ori-
zont. Semicercurile insemnau o schimbare in atmosferd.

Géndurile i se indreptari spre fotografia din buzunarul

<iu. Controland si vadi daci nu urca nimeni coasta in urma
Jui, scoase fotografia si isi permise rarul rasfa de a studia chi-
pul unei femei.

Nouf ash-Shrawi era in centrul cadrului, zimbind fericita
in timp ce tiia o felie de tort la petrecerea de ziua de nastere a
surorii ei mai mici. Avea un nas lung, ochi negri si un zambet
splendid; era greu de imaginat ca, la doar patru saptamani
dupi ce fusese ficutd fotografia, ea fugise — in degert, pur §i
simplu — lisand totul in urma: un logodnic, o viata luxoasa si 0
familie mare, fericita. O parisise chiar si pe sora de cinci ani
care-i stitea alituri in fotografie, ridicind privirea inspre €a cu
o adoratie sfasietoare. ,,De ce*? se intreba el. Nouf avea doar
saisprezece ani. Avea o intreagd viata in fata.

Si unde se dusese?

Cénd sunase Othman si ii spusese despre disparifia surorii
lui, paruse mai vlaguit decat il auzise Nayir vreodata. ,,Mi-ag
da sangele — ingdimase — daci asta ar ajuta sd o gasesc.” in
lunga ticere care urmase, Nayir stia cd el plingea; auzise ind-
busirea din vocea lui. Othman nu mai ceruse niciodatd nimic.
Iar Nayir promisese ci avea sd ajute.

Timp de multi ani ii dusese pe barbatii din neamul Shrawi
in desert. De fapt, dusese nenumarate familii precum Shrawii,
i toti erau la fel: bogafi si infatuati, incercand cu disperare sa
demonstreze ci nu isi pierduserd dreptul de beduini castigat
prin nastere, desi pentru majoritatea dintre ei puturile intune-
cate de petrol ale tirii vor fi intotdeauna mai fascinante decat
nisipurile ei. Dar Othman era altfel. El era unul dintre putinii
barbati care iubeau desertul la fel de mult ca Nayir si care
aveau intelepciunea sa savureze aventurile sale. Nu incileca o
camili pani cand nu ii spunea cineva cum si se dea jos. Nu se
ardea la soare. Nu se riticea. Uniti printr-o dragoste comuna
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pentru desert, intre el si Nayir se infiripase o ugoard amicitie
care se addncise pe parcursul anilor, h
e La telefon, Othman fusese atat de buimdcit, incit povestea
iegise in fragmente neclare. Sora lui disparuse. Fugise. Poate
ﬁ_xsese ripiti. Din cauza bogatiei lor, era posibil si urmireasci
cineva obtinerea de bani pentru riscumpirare — dar ripirile
erau rare, §i nu exista inca nici un semnal ci s-ar cere riscum-
parare. Trecuse doar o zi, dar paruse foarte lunga. Nayir tre-
bulsc_ s t."aci f:crcetéri pentru a obtine datele de care avea
nevoie. Nimeni nu stia exact cand plecase; doar observasers ci
lipsea, dupd-amiaza tirziu. Fusese vazutd dimineata, cind ii
spusese mamei ¢i ci mergea la mall si schimbe o ];;ereche de
pantofi. Dar spre seard familia descoperise ci dispiruseri si
alte lucruri: o camioneti, noua mantie neagri pe care o pé.str’a
pentru luna de miere. Cand i§i daduserd seama ci lipsea o
cémil."?t din grajduri, concluzionaserd ci fugise in desert.

Disparitia ei luase pe toatd lumea prin surprind:are.

— Era fericitd, spusese Othman. Urma si se cisitoreasci.

— Poate a cuprins-o frica? intrebase Nayir cu blandete.

— Nu, isi dorea casitoria asta. l
: ]?acé mai existau detalii legate de poveste, Othman nu le
impartasea.

Nayir petrecuse urmétoarea zi facand pregitiri. Refuzase
plata generoasi oferita de familie, luénd doar ce ii era strict
mecesar. Infhiriase cincizeci si doua dé cimile, ii contactase pe
toti l.)afbat,:n dt?gertului pe care ii cunogtea, sunase chiar si la
Ser\:’lcule Speciale ale M.uusterului de Interne, interesindu-se

acd nu o puteau urmari prin satelit militar, dar sistemele lor
optice acriene erau rezervate pentru alte chestiuni. Totusi
reusise sa alcdtuiascd o echipa de cdutare-si-salvare, implicz“irici
cateva zeci de harbati si o unitate de beduini angajati cu ziua
care nu voiserd nici macar sa se uite la fotografia lui I\:Touf, pre-
tinzand cd nu aveau nevoie, ci exista un singur gen de femeie
pentru care a se vedea ratacita in cel mai mare desert din lume
cra un fel de ameliorare a vietii ei de zi cu zi. Barbatii dezvol-
taserd o teorie cum cd Nouf fugise cu un iubit ameri,can ca sa
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scape de casitoria aranjata. Era greu de spus de ce credeau toti
in varianta asta. Existaserd citeva cazuri de fete saudite boga-
te care se indrigostiserd de bérbati americani, §i acestea erau
suficient de socante pentru a dinui in memoria colectiva. Dar
nu era atit de frecvent cum presupuneau oamenii, §i, dupa
cate stia Nayir, nici o fatd sauditd nu fugise vreodatd in degert.

Cei din neamul Shrawi il rugasera pe Nayir sa isi concen-
treze ciutarea intr-o anumiti zond a desertului, in preajma
orasului As Sulayyil. Instalaserd alte echipe de cautare la nord
< la nord-vest, si una la sud-vest. El ar fi vrut mai multa liber-
tate de miscare, pentru a isi intinde operatiunile dupa cum
considera, dar, astfel stind lucrurile, era impresurat de straini
care rareori se deranjau si comunice cu el. Asa ci el ignorase
regulile. Dupa doua zile, le ordonase oamenilor lui si isi urme-
ze instinctele, chiar daci asta ii ducea in teritorii invecinate.
Daci Nouf incd era in viatd, sansele ei de supravietuire se
reduceau cu fiecare ori. Asta nu era momentul pentru a fi for-
mal, ca §i cum ciutarea ar fi 0 masa de nunta §i oaspetii ar tre-
bui si fie agezati in perfectd ordine pe pernele lor.

De altfel, echipa lui era cea mai mare si, desi el nu facea
des operatiuni de cdutare-gi-salvare, cunostea desertul mai
bine decit majoritatea. Practic, in degert traise din copilarie
pani la varsta maturitagii. Unchiul sau Samir il crescuse, iar
Samir avea prieteni striini: cirturari, oameni de stinta, bér-
bati care veneau sa studieze Marea Rosie, pasdrile si pegtil, sau
modul de viati beduin. Nayir isi petrecea verile diltuind pa-
mantul in sipituri arheologice pentru europeni bogati care
ciutau mormantul lui Avraam sau rdmdgitele aurului pe care
il scoseserd evreii din Egipt. Petrecea iernile tinindu-se de
cocoasele din spate ale camilelor, strébatand nisipurile in zan-
ginit de cutii si de bidoane de tinichea. Devenise arcag, vana-
tor cu soimi, un fel de artist al supravietuirii care stia sa isi
gaseasci drumul spre casd din locuri indepartate, avand nevo-
ie doar de un batic, de api si de cer. Nu era beduin dupi
sange, dar se simtea beduin.
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Nu esuase niciodata in gdsirea unui cilitor pierdut. Daci
Nouf fugise, el trebuia s3 presupund ci nu voia si fie gisiti.
‘Timp de zece zile colindaserd dunele in masini Range Rover,
pe camile, survoland cu avioane si cu elicoptere, si frecvent se
gdscau unii pe altii, ceea ce stirnea ceva usurare, fiind atat de
greu sd descoperi orice vietate in toatd acea intindere de nisip.
Dar nu o gasiserd pe Nouf, si, in cele din urma, in rapoartele
pe care i le aduceau lui Nayir oamenii incepusera si sugereze
teorii alternative, in care ea fie luase un autobuz de noapte spre
Muscat, fie se imbarcase intr-un avion spre Amman.

Nayir blestema in sinea lui situatia. Poate ci ea petrecuse
o noapte in salbaticie, hotirase ci era prea incomod, prea
murdar, si mersese mai departe. Totusi, el se temea ci fata
ramasese §i ¢ acum era prea tarziu. Se dovedeau suficiente
doud zile ca un bérbat si moard in degert. Pentru o tanira
dintr-o familie bogatd, o fata care probabil nu pirisise nicio-
dati confortul unei camere cu aer conditionat, era de-ajuns si
mai putin timp.

Apusul soarelui inundé peisajul cu o lumina caldi, porto-
calie. Un siroco aspru tulbura aerul; stirnea un dor acut, care
mergea dincolo de ingrijorarea pentru Nouf. In ultimul timp,
Nayir fusese napadit de ganduri despre ce lipsea in viata sa. In
chip irational, simtea ci nu o » pierduse doar pe Nouf, ci posibi-
litatea de a gisi vreo femeie. Inchizand ochii, 1l intreb3 din nou
pe Allah: ,,Care e planul Tau cu mine? Am incredere in planul
Tau dar sunt neribditor. Te rog, dezviluie-Ti proiectul!

in urma lui se auzi un strigt. Indesind iute fotografia in
buzunar, Nayir se ridici §i il vizu pe unul dintre oamenii sii la
poalele dealului, aritand spre o pereche de faruri ce luceau in
depirtare. Isi lui covora;'ul si bidonul si o porni in grabi
in josul dunei. Venea cineva, si o presimtire teribild ii spunea
cd era o veste proasti. Merse de-a lungul poalelor dunei si
asteptd Range Roverul care intra in tabird. Acesta opri langi
cel mai mare cort.

Nayir nu il recunoscu pe tinirul de la volan. Arita ca un
beduin, cu trasaturile ascutite si pielea inchisi la culoare. Purta
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o jacheti de pilot din piele peste roba albad prifuitd §i, cind
eobori din masini, il privi pe Nayir cu luare aminte.

Nayir ii urd bun venit oaspetelui i ii intinse mana. Jtia cd
era prea masiv si impozant pentru a face pe cineva sa se simtd
in largul lui, dar incercd. Fastacit, baiatul se prezentd drept
Ibrahim Suleiman, un fiu al unuia dintre servitorii Shrawilor.
Barbatii se strénserd in jur, asteptind vestea, dar Ibrahim pas-
tri ticerea si Nayir ii dddu seama ci voia sa stea de vorba cu
el intre patru ochi.

il conduse pe biiat in cort, rugindu-se ca birbatii s nu fi
baut, totusi. Nu exista mod mai riu de a te face de rusine,
decat sd poftesti un om intr-un cort care mirosea a alcool. Dar
usile cortului erau deschise si vantul sufla induntru, odati cu o
pala generoasa de nisip.

Ajunsi in interior, Nayir aprinse o lampa, ii oferi oaspete-
Iui o perni de stat jos i incepu sd pregiteasca ceai. Se abtinu
de la a pune intrebari, dar se gribi cu ceaiul pentru ca era
neribditor si auda vestea. Cand fu gata, Nayir se ageza cu
picioarele incrucisate sub el langa oaspetele sdu i astepta ca
acesta sd bea primul.

Odati ce fu turnati a doua portie de ceai, Ibrahim se aple-
ca in fatd si il puse ceagca pe genunchi.

— Au gésit-o, zise, cu privirea coborata.

— Intr-adevir?

Tensiunea se scurse din Nayir atéit de brusc, incét resimfi
durere.

— Unde? intreba el.

— Cam la doi kilometri la sud de tabdra Shrawilor. Era
intr-o vale seaca.

— Au avut oameni acolo o siptimand. Sunt siguri ca e ea?

—Da. :

— Cine a gasit-o?

— Nu suntem siguri. Cineva care nu lucra pentru familie.
Niste calatori.

— De unde stii asta?
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— Varul lui Tahsin, Majid, a venit in tabira noastri si
ne-a transmis vestea. Vorbise cu medicul legist. Ibrahim mai
lud o inghititurd de ceai. Spunea ci acei cilitori au dus-o
inapoi la Jeddah. Era deja moarti. :

— Moarta?

— Da. Ibrahim se ldsa pe spate. Cilitorii au dus-o la insti-
tutul de medicini legala din Jeddah. N-aveau habar cine era.

Se sfarsise. Nayir se gandi la oamenii sii de afar3, se intre-
bi daci aveau s simta usurare sau dezamigire. Probabil ci
ugurare. Nu era sigur ce sd le spund despre fati. Era ciudat
cd tocmai echipa de cdutare a familiei fusese stationati langa
valea seacd. Un grup de veri si de servitori trebuie s fi fost
chiar in preajma ei, si totusi nu putusera si dea de fatd. Nu-i
vizusera nici pe cei care cilitoriserd prin zoni. Cilitorii tre-
buie sa fi dus trupul in orag inainte ca Shrawii si-si fi dat mécar
seama ca traversaserd valea. Toate acestea il tulburau pe
Nayir, dar se impunea si verifice informatia; nu era tocmai
demnd de incredere.

— Cum a aflat familia despre asta? intrebi.

— Cineva de la institutul de medicini legald cunoaste fami-
lia si i-a sunat sa le comunice vestea cea rea.

Nayir dadu din cap in semn ci pricepuse, inci simtindu-se
amortit. Ceainicul era gol. Se ridica incet si se duse la sobiti.
Mai turni apa in ceainic i aprinse chibritul cu o smucire stin-
gace, arzandu-si varful degetului mare. Durerea acuti aprinse
o scanteie inlauntrul lui, o ménie teribild, fulgeritoare. Impul-
sul de a o gisi era inca puternic. ,,Jarti-mi pentru mandria
mea, rosti in sinea sa. Ar trebui si mi gindesc la familie
acum.” Dar nu putea.

Se intoarse si se agezi.

— Stii cum a murit?

— Nu. In ochii baiatului se citea o acceptare tristd a situa-
tiei. Hipertermie, ma gindesc.

— E un mod cumplit de a muri, spuse Nayir. Nu pot s nu
ma gandesc ca am fi putut face ceva.

— Ma indoiesc.

In ciutarea lui Nouf 15

— De ce? intrebd Nayir. Ce crezi ci s-a intimplat cu ea?
Beduinul il privi in ad4ncul ochilor.

— Acelasi lucru care i se intdmpla oricarei fete, cred.

— Adici ce? intreba Nayir.

,,Dragoste? Sex? Ce stii tu despre asta?” gandi.

Figura lui Ibrahim ii spunea ca gresise intreband; !oiiatul
rosi. Nayir voia si stie mai multe, sa-i smulga rispunstlrlle, dar
sia totodatd cd, dacd moartea lui Nouf survenise din cauza
dragostei sau a sexului, atunci orice rispuns sincer ar fi fost si
mai nepotrivit. Smerit, asteptd o dezvoltare a subiectului, dar
Ibrahim se limitd sa soarba din ceai, ferm in ticerea sa.



Umeda si soioasi, Aleea Rawashin nici c-ar fi putut semina
mai putin cu o halta spre paradis, un terminal pentru trupuri in
drumul lor spre Allah. Totusi, cladirea institutului de medicini
legal se afla acolo, ascunsa intre doud clidiri urate de birouri si
aratand oarecum ca o ruda a amandurora. Partea superioara a
structurii din anii saptezeci era cenugie si pitritoass, cu iesituri
rotunde de beton care ecranau partial o coloani de ferestre
fumurii. Bare de fier traversau fatada in lung si-n lat. Efectul
semina cu privelistea unor coji de oua sparte intr-o colivie. Par-
terul era fara ferestre, o simpla placa de beton, intrerupti doar
de o pereche de usi de metal si de un panou pentru codul de sigu-
ranta. Nayir incercase deja usile, vorbise cu un paznic mai in var-
sta si fusese indrumat spre o scard din partea laterala a cladirii.

in chip total nepotrivit, partea exterioari a demisolului
aducea cu o reclama pentru Societatea de Restaurare a
Vechiului Jeddah. Urmairea lungimea cladirii si continea céte-
va din faimoasele ferestre boltite datoritd cirora era numiti
strada. Rawashin-ul avea lucriturd zabreliti de tec si partile
superioare arcuite, putin adancite. Vopseaua care se cojea se
rasucea in fasii de pe zidurile de piatra de sub ferestre. La capa-
tul de jos al scarilor, o usa singuratica de lemn era proptiti des-
chisd, dezvaluind pliuri de intunecime induntru.

Zibovind la baza treptelor, Nayir isi aduna gindurile mes-
tecand un miswak! iute si scuipand fibrele pe jos. Isi spuse ci

! Rimurici a unui copac din specia Salvadora persica, folosita de musul-
mani pentru a-§i curita dintii (n.red.)
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mebuia sd intre — nu avea de ales. Soarele dogorea si el tran-
spira dureros, de parca prin pori i ieseau cuie. Vizita aceasta
mu era doar o favoare facuta neamului Shrawi, cum isi spusese
mot drumul incoace — era, isi didea seama acum, o tulburare a
mtimititii. Induntru se afla cadavrul lui Nouf, si era sarcina lui
sa o duca acasa.

Petrecuse toatd noaptea in desert, luptindu-se cu esecul
suferit. In timp ce trupul siu ciuta somnul atit de necesar,
mmntea sa se frfiménta cu inversunare pe tema miilor de deci-
2= pe care le-ar fi putut lua, de comenzi pe care le-ar fi putut
<a_ de intuifii pe care le-ar fi putut urma si care i-ar fi salvat
poate viata fetei. Adormise in cele din urma in jurul orei cinci,
pentru a se trezi brusc dupa un ceas, descoperind ca frustrarea
i se dizolvase in compasiune si in vinovitie. Acum nu mai putea
£ace nimic pentru Nouf, dar, oricit de greu de crezut ar fi fost
2 el sd mai fie de ajutor familiei, se simtea obligat si incerce.

Isi petrecuse rugiciunile de dimineati meditand. Shrawii
erau prea decenti, prea retrasi pentru a aprecia o prezentare de
eondoleante. Trebuia sa fie ceva util si- discret. In timp ce isi
smpachetase echipamentul, isi incarcase jeepul si mersese ina-
poi in oras, isi scormonise mintea in cautarea gestului perfect,
dar epuizarea ultimelor saptdmani isi lua birul. Doar cind se
mase Jeddahul, energia sa incepuse sa revind si, odata cu ea, ii
wenise o idee. Trupul lui Nouf putea fi incéd la medicul legist.
¥ din neamul Shrawi tocmai se vor fi intors §i ei din degert;
awveau s fie nauciti §i epuizati. Probabil ca aveau sa trimitd ser-
wmori dupd trup, sau poate pe cineva de la moschee. Cat de
degradant sa te gindesti la parada de méini venetice si de ochi
straini care trecusera deja peste cadavrul ei... Oare nu ar pre-
fera familia si aiba pe cineva apropiat lor, care sa se ocupe de
calatoria finald a lui Nouf spre casa?

11 sunase din jeep pe Othman si balmjise o intrebare: ,,Ai
avea nevoic de... ar fi in regula... md gindeam ca as putea
ajuta, dacd mai e inca la medicul legist...?*

— Iti multumesc foarte mult, rostise Othman incet. Ar fi un
ajutor enorm.



