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inainte ca soarele si apuni in acea seari, Nayir \i umplu

t&lonul, igi stranse un covorat p€nhu rugiciuni sub bra! ;i
rrci pe duna ori€ntati spre sud din apropierea taberei. in
urma lui auzi i2bucnind raLsete zgomotoase dinl-unul din cor-

tui gi \i imagin6 ci oamenii sdi jucau ci4i , probab/. tarneeb, $
tecnar siddi4il de jur imprejur. Anii de cebtorie Prin detert il
invilaserd ci era imposibil si ii impiedici pe oameni si faci ce

doreau. Nu exista nici o lege aici, gi, daci birbalii voiau alcool,

beau. Pe Nayir il dezgusta fapb.il ci aveau si se trezeasci vineri

dimin€afa, in ziua sfinti, cu tmpurile putrezite de tirie. Dar
nu spuse nimic. Dupi zece zile de ciutare Iiri succes, nu avea

chefde pedepse.

Escaladd duna in pas ugor, oprindu-se doar atunci cAnd

ajunse in virf. De aici avea o penpectivi vast6 asupra viii
de;ertului, bine delimitatn ti plati, inconjurati de dune joase

care se vilureau in culoarea aurie a apusului de soare. Dar pri-

virea ii fu atrasi de pata din peisaj: cinci, ;ase rulturi se agitau

deasupra stirvului unui gacal. Era motivul Pentru care se oPri-

seri aici - incd o indrumare fa.lsi.

Cu doui zile in urme renuntaseri si cutreiere degertul ;i
incepuseri sd urmireasci urlturii, dar fiecare ceati de pisiri
aducea doar prive\tea unui gacal mort sau a unei gazele

1 Biuturi sauditi fabricati clandestin, extrem de putemicd, avind o

concentrafe de alcool de pnnn h 90% $ periclitand adesea sinitat€a
consumatorilor (n.red.)



I Zog Ferraris

moarte. Era o u;urare, bineinteles, dar totodati. o dezamigire.
El inci isi ingiduia si spere ci aveau si o giseasci.

Scoglndu-si compasul din buzunar, gisi directia Mecci.i gi

isi indrcptd covoralul pentru mgiciuni intr-acolo. Deschise
bidonul 9i adulmeci preventiv. Apa mirosea a tinichea. Lui o
inghiliturn, apoi 

^ingenunche 
iute in nisip pentr-u a-si efectua

spilirile rituale. Isi freci bratele, gitul;i mAinile, li, cand ter-
mini, insurubi strans capacul bidonului, sar,uri.nd scurta 16-

coare a apei pe piele,
StAnd in picioare in dteptul covorasului, incepu si se roage,

dar gindurile sale se tot intorceau la Noul Din cuviinti, incer-
ca sd nu isi imagineze fata sau corpul ei, dar, cu cAt se gAndea
mai mult la ea, cu atet devenea mai vie. O vedea cu ochii
minlii mergAnd prin desert, indinindu-se in v6.nt, cu mantia
neagri biciuindu-i gleznele arse de soare. ,,Allah, iarti-mi
pentru ci mi-am imaginat gleznele ei", iqi zise. Apoi: ,,Cel
putin, cred astfel ci inci este in via1i".

CAnd nu se rug, igi imagina alte lucruri despre ea. O ve-
dea ingenunchind gi indes6.ndu-si nisip in guri, luinduJ drept
apd, O vedea intinsl pe spate, pe cend metalul unui telefon
celular ii ldsa o arsuri in palme. Vedea gacalii sftiindu-i tru-
pu.l. In timpul rugiciunilor incerca sd invingd aceste temeri ii
sd gi-o imagincze tinind incn piept. in r.u.u ^o. mintea lui se

lupta mai indA{it decit oricind si dea viali unui lucru ce
pirea {dri spcranli.

Odati terminate rugiciunile, s€ simli mai obosit decit
inainte. Ruli covora$ul ti se asezi pe nisip chiar pe culmea
dealului, uitindu-se la dunele care inconjurau va.lea. VAntul
mdngiia chipul deqertului, riscolind fire dc nisip care sd ii eta-
leze eleganla, in timp ce pimAntul nipArlea scuturindu-si
trupul ti pi.rea si isi ia cumva zboml. Corpurile dunelor se

schimbau la nesfirsit odati cu vAnturile. Se ridicau in piscuri
sau lunecau precum cirdrile ;erpilor. Beduinii il invilaseri si
interpreteze formele dunelor pentru a determina posibilitatea
unei fuduni de nisip sau direclia vinturilor din ziua urmitoa-
re. Unii beduini credeau ci formele posedau gi semnifica$i
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profetice. in acel moment, terenul din fala lui alcituia o serie

de semicercuri, semiluni gralioase care se rostogoleau sPre ori-

zonL Semicercurile insernnau o schimbare in atrnosferi'

GAndurile i se indreptari spre fotografia din buzunarul

siu. Controlind si vadi daci nu urca nimeni coasta in urma

lui, scoase fotografia gi iqi permise rarul rAsfiI de a studia chi-

pul unei femei.

Nouf ash-Shrawi era in c€ntrul cadmlui, zimbind fericiti

in timp ce tiia o felie de tort la Petrecerea de ziua de na{t€re a

zurorii^ ei mai mici. Avea un nas lung' ochi negri 9i un zimbet

splendid; era greu de imaginat ce, la doar Patru sePdmani

iupi.. for.r. lE"l,ti fotografia, ea fugise in degert' pur 9i

simptu lisind tonrl in urmi: un logodnic, o via,ti luxoasi ;i o

furrrili. rnur", fericiti O pirisise chiar li Pe sora de cinci ani

care-i stitea aHturi in fotografic, ridicind privirea inspre ea cu

o adorafie sqi€toare. ,,De ce"? se intreba el' Nouf avea doar

gaisprezece ani. Avea o intreagi viali in fali'

$i unde se dusese?

iland .on^. Ot|tttan 9i ii sPus€se despre disparilia surorii

lui. piruse mai vEguit decAt il auzise Nayir weodati ' 
Mi-a;

da singele ingiimase - daci asta ar ajuta sa o gesesc " In

lung. tL.." .u.. tr*ase, Nafr qtia ci el plingeal auzise ini-

bu$Irea din vocea lui. Othman nu mai ceruse niciodati nimic'

Iar Nayir promisese ci avea se ajute'

Timp ie mu\i ani ii dusese pe birbagii din neam 'l Shrawi

in degert. De fapg dusese nenumirate famifi precum Shrawii'

gi toli .ra., la fel: bogaf ;i infan-ragi, incerc6'nd cu disperare si

demonst ."e ci nu i;i pierduseri drepnrl de beduini ca;tigat

prin nagtere, dcgi pentru majoritatea dintre ei pugurilc intunc-

cate de petrol ale lirii vor fi intotdeauna mai fascinante decAt

nisipurile ei. Dar Othman era aldel' El era unul dintre puinii

birlaf care iubeau deprtul la fel dc mult ca Nafr ;i care

aveau inlelepciunea si sar,ureze aventurile sale' Nu incileca o

cnrnili pine cnnd nu ii spunea cineva cum si sc dea jos Nu sc

ardea la soare. Nu se riticea. Unili printr-o dragoste comunA
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pentru desert, intre el si Nayir se infiripase o usoari amicitie,
care se adincise pc parcursul anilor.

La telefon, Othman fusese atit de buim6cit, incit povestea
iesisc in fragmente neclare. Sora lui dispiruse. Fugise. Poate
fusese rdpiti. Din cauza bogd.tiei lor, era posibil si urmireasci
cincva obtinerea de bani pentru rdscumpd.rare - dar ripirile
erau rare, qi nu exista inci nici un semna.l ci s-ar cere riscum-
pirare- Trecuse doar o zi, dar piruse foarte lungi. Nafr tre-
buisc si faci cercet;ri pentru a obline datele de care avea
nevoie. Nimeni nu stia exact cend plecase; doar obsewaserd ci
Iipsea, dupi.-amiaza tArziu. Fusese vizuti dimineala, cind ii
spusesc mamei ei ci mergea la mall si schimbe o pereche de
pantofi. Dar spre seari familia descoperise ci dispi.ruserd qi

alre lucruri; o carnionetd. noua mantie neagri pe care o pastra
pentru luna de miere. CAnd isi diduseri seama ci lipsea o
cimili din grajduri, concluzionaseri ci fugise in desert.

Disparitia ei luase pe toate lumea prin surprindere.
Era fericiti, spusese Othman. Urma s6 se cisitoteasci,

- Poate a cuprins-o frica? intrebase Nafr cu blindete.
Nu, iti dorea cisitoria asta.

Daci mai existau detalii legate de poveste, Othman nu le
impirtisea.

Nayir petrecuse urmitoarea zi lic6nd pregdtiri. Refuzase
plata generoasd oferiti de familie, luAnd doar ce ii era strict
necesar. Inchiriase cincizeci si doui di cAm e, ii contactase pe
toli birbafi de;ertului pe care ii cunostea, sunase chiar si la
Serviciile Specia.le alc Ministerului de Interne, interesdndu-se
daci nu o puteau urmeri prin satelit militar, dar sistemele lor
oplice aeriene erau rezrryate penlru a.he cheitiuni. Toruii,
reu;ise si alcituiascd o echipi de ciutare-si-salvare, implicAnd
cdteva zcci dc birbai gi o unitate de beduini angajali cu ziua
carc nu voiseri nici mAcar s; se uite la fotografia lui Nouf, pre_
tinzAnd cd nu aveau nevoie) ci exista un singur gen de femeie
pentru care a se vedea riticiti in cel mai mare deqert din lume
cra un fel de ameliorare a vietii ei de zi cu zi. Birbatii dezvol-
taserd o teorie cum ci Nouf fugise cu un iubit american ca si

in cautarea lui Nouf 11

:cape de cisatoria aranjati. Era greu de spus de ce credcau toti

in varianta asta. Existaseri cAteva cazuri de fete saudite boga-

Ie care se indrigostiseri de bdrba;i americani, !i acestea erau

*6cient de ;ocante pentru a ddinui in memoria colectivi Dar

nu era atat de frecvent cum presupuneau oamenii, ;i, dupi

cite stia Nayir, nici o fati sauditi nu fugise weodati in desarf'

Cei din neamul Shrawi il rugaseri pe Nayir si i9i concen-

Eeze ciutarea intr-o anumiti zone a deqertului, in preaima

ora;ului As Sulalyil. Instalaseri alte echipe dc ciutare la nord

j la nord-vest, si una la sud-vest. El ar fi rrut mai multi liber-

rate de mlcare, pentru a isi intinde operatiunilc dupi cum

corsidera, iar, asdel stind lucrurile, era impresurat de strfini

care rareori se deranjau si comunice cu el' Afa ci el ignomse

regulile. Dupi doui zile, le ordonase oamenilor lui si isi urrne-

ze instinctele, chiar daci asta ii ducea in teritorii invecinate'

Daci Nouf inci era in via1i, gansele ei de supravieluire se

reduceau cu fi€care ori. ,I\sta nu em momentul pentm a fi for-

mal, ca gi cum ciutarea ar fi o masi de nunti 9i oaspelii ar tre-

bui si fie agezali in perfecti ordine pe pcrnelc lor'

De aldel, echipa lui era cea mai mare;i, desi el nu licca

des operaliuni de cdutare-9i-salvare, cunoltea de;ertul.-mai

birr. i.cnt majoritatea. Practic, in detert triise din copild'rie

peni la varsta maturitilii. Unchiul siu Samir il crescusc, iar

Sarnir avea prieteni sreini: cirturari, oameni d€ gtiin,ti, bir-

bali care veneau si studieze Marea Roqie, pisirile si pegtii, sau

modul de viap beduin Nayir \i petrecea verile diltuind pi-

minn.rl in sipituri arheologice Pentru euroPeni bogali care

cdutau mormAntul lui Awaam sau r[m4i!€le aurului Pe care

il scoseseri eweii din Egipt. Petrecea iernile ginAndu-se dc

cocoaiele din spate ale cim elo!, stribitAnd nisipurilc in ziu-

ginit ie cutii ;i de bidoane de tinichea Dcvenisc arcal, vini-
r"or cu goimi, un fel de artist al supravieluirii care ;tia si i;i
giseasci drumul spre casi din locuri indepifiate, avAnd nevo-

i. dou, d" un batic, de api si de ccr' Nu era bcduin dupi

singe, dar se simtea beduin.
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o jacheti de pilot din piele peste roba alb6 prdfuiti gi, cind
cobori din ma;in6, il privi pe Nayir cu luare aminte.

Nayir ii uri bun venit oaspetelui ;i ii intinse m5na. $tia ci
ca prea masiv ;i impozant pentru a face pe cineva si se simti
in largul lui, dar irtcerci. FAsticit, biiatul se prezenti drept

lbrahim Suleiman, un fiu al unuia dintre servitorii Shrawilor.

Birbaii se strAnseri in jur, asteptAnd vestea, dar lbrahim p;s-

ni ticerea ;i Nayir i;i dddu seama ci voia si stea de vorbi cu

d intre patru ochi.

il conduse pe biiat in cort, rugindu-se ca birbagii si nu fi
bdut, totu,si. Nu exista rnod mai riu de a te face de mgine,

decit sd poftqti un om intr-un cort care mirosea a alcool. Dar
u5ile cortului etau deschise ;i vAntul sufla iniuntm, odati cu o

pali generoasi de nisip.

Ajunqi in interior, Nayir aprinse o lampi, ii oferi oaspetc-

lui o perni de statjos;i incepu si pregiteasci ceai. Se ab;inu

de la a pune intrebiri, dar se gribi cu ceaiul Pentm ci era

neribditor si audi vestea. CAnd fu gata, Nafr se a4ezi cu

picioarele incruc\ate sub el ldngi oasPetele seu 9i a;tepti ca

acesta si bea primul.
Odati ce fu tumati a doua po4ie de ceai, Ibrahim se aplc-

ci in fali 9i i;i puse cea;ca pe genunchi.

- Au gisit-o, zise, cu privirea coborAt6.

- intr-adevir?
Tensiunea se scurse din Nayir atAt de brusc, incdt resimli

durere.

- Unde? intrebi el.

Cam la doi kilometri la sud de tabira Shrawilor' Era

intr-o vale seaci.

Au a\,'ut oameni acolo o siptimini. Sunt siguri ci e ea?

Da.

- Cine a gisit-o?
Nu suntem siguri. Cineva care nu lucra pentru familie.

\[te cilStori.
- De unde qtii asta?

Nu esuase niciodati in gisirea unui cilitor pierdut. Daci
Nouf fugise, el rrebuia si presupund ci nu voia sd fre gisiti.
Timp de zece zile colindaseri. dunele in ma;ini Range Rover,
pe cdmile, survolind cu avioane si cu elicoptere, si frecvent se
giseau unii pe altii, ceea ce stAmea ceva uqurare, fiind atAt de
greu si descoperi orice vietate in toati acea intindere de nisip.
Dar nu o gisiseri pe Noul 9i, in cele din urmi, in rapoartele
pe care i le aduceau lui Nayir oamenii incepuseri si. sugereze
teorii altemativc, in ca.re ea fie luase un autobuz de noapte spre
Muscat, fie se imbarcase intr-un avion spre Arnrnan.

Nayir blestema in sinea lui situatia. Poate ci ea petrecuse
o noapte in silbiticie, hotirAse ci era prea incomod, prea
murdar, gi mersese mai departe. Totugi, el se temea cA faa
rimdsese 9i ci acum era prea tirziu. Se dovedeau suficiente
doui zile ca un birbat si moari in de$ert. Pentm o tanir,
dintr-o familie bogati, o fati care probabi.l nu pirisise nicio-
dati confortu.l unci camere cu aer conditionat, era de-ajuns si
md pulin timp.

Apusul soarelui inundi peisajul cu o lumini caldi, porto-
calie. Un siroco aspru tu.lbura aeml; stAmea un dor acut, care
mergea dincolo de ingrijorarea pentru Nouf. in ultimul timp,
Nayir fusese nipidit de gAnduri despre ce lipsea in viata sa. in
chip irational, simrea ci nu o pierduse doar pe Nou[, ci posibi-
litatea dc a gisi weo femeie. inchizdnd ochii, il intrebi din nou
pe Allah: ,,Care e planul Tiu cu mine? Am incredere in planul
Tiu.. dar sunt nerirbditor. Te rog, dezviluie-fi proiectul!,'

In urma lrri "e auzi un strigit. indesand iutc foLografia in
buzunar, Nayir se ridici si il vizu pc unul dintre oamenii sii la
poalele dealului, ardtdnd spre o pereche de faruri ce luceau in
depirtarc. isi lui covoraqul si bidonul si o porni in grabi
in josul dunei. Venea cineva, si o presimtire teribili ii spunea
ci era o veste proastA. Me$e de-a lungul poalelor dunei ;i
Jsrepra Ranq( Rovcrul care inrra in tabird. Acesra opri Iangi
ccl mai mare corl.

Nayir nu il recunoscu pe tinirul de la volan. Arita ca un
bcduin, cu trdsiturile ascutite si pielea inchisd la culoare. purta
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- Vnrul lui Tahsin, Majid, a venit in tabira noastri. qi

ne-a transmis vestea. Vorbise cu medicul legist. Ibrahirn mai
lud o inghiituri de ceai. Spunea ci. acei cilitori au dus-o
inapoi laJeddah. Era deja moani.

- Moarti?
Da. Ibrahin se lisi pe spat€. C;litorii au dus-o la insti-

tutul de medicini legald dinJeddah. N-aveau habar cine era.
Se sfirgise. Nayir se gindi la oamenii s6i de afari., se intre-

bi dac5. aveau si simti ugurare sau dezamigire. probabil ci
ugurare, Nu era sigur ce si le spuni despre fati. Era ciudat
ci tocmai echipa de ciutare a familiei fusese stalionati l6ngi
valea seacd. Un grup de veri gi de sewitori trebuie si fi fost
chiar in preajma ei, gi totugi nu putuseri s6 dea de fati. Nu-i
vlzuseri nici pe cei care cdldtoriserd prin zoni. Cdlitorii ae-
buie si fi dus eupul in ora4 inainte ca Shrawii si-gi fi dat micar
seama ci traversaserd valea. Toate ac€stea il tulburau pe
Nayir, dar se impunea si verifice iriformaia; nu era bc;ai
demni de incredere.

- Cum a allat familia despre asta? intrebi.
- Cinera de la irutituttrl de medicind legali cunoa5te fami-

Jia qi i-a sunat si le comunice vestea cea rea.
Nafr didu din cap in semn cd pricepuse, inci sirntindu-se

amo4it. Ceainicul era gol. Se ridice incet ti se duse la sobi6.
Mai tumi api in ceainic gi aprinse chibrihrl cu o smucire stan-
gace, arzAndu-si vi.rlirl degetului mare. Durerea acutd aprinse
o scAnteie inliuntrul lui, o mfie teribili, firlgeritoare . Impul-
sul de a o gdsi era incd puternic. ,,Iarti-md pentru mindria
mea, rosti in sinea sa. Ar trebui si mi gindesc la famfie
acum," Dar nu putea.

Se intoarse gi se asezi.

$tii cum a nurit?
Nu. L ochii biiatutui se citea o acceptare tristi a situa-

Fei. Hipertermie , md gAndesc.
E un mod cumplit de a muri, spuse Nafr. Nu pot si nu

mi g6ndesc ci am fi purur face ceva.

- Md indoiesc.

I
t
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- De ce? intrebi Nayir. Ce crezi ci s-a intimplat cu ea?

Beduinul il privi in adincul ochilor.

- Acelaqi lucru care i se intAmpli oricirei fete, cred.

- Adicd ce? intrebi Nalr.
,,Dragoste? Sex? Ce gtii tu despre asta?" gindi.
Figura lui Ibrahim ii spunea cd grelise intreband; biiatul

rqi. Nayir voia si qtie mai multe, se-i smulgi rispunsurile, dar

tb totodati ct, daci moartea lui Nouf survenise din cauza

&agostei sau a sexului, atunci orice rispuns sincer ar fi fost gi

ui nepotrivit. Smerit, agtepti o dezvoltare a subiectului, dar
bahim se limiti si soarbi din ceai, ferm in ticerea sa.
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Umedd si soioasi, Aleea Rawashin nici c-ar fi putut semfula
mai pulin cu o halti spre paradis, un terminal pentm tmpuri in
drumul lor spre Allah. Totrxi, clidirea instituului de medicini
lega.l6 se alla acolo, ascunsi intre doui clddiri urate de birouri !i
aritand oarecum ca o rudi a amAndurora. Partea superioari a
structurii din anii saptezeci era cenugie 9i petrifoasi, cu iegituri
ronrnde de beton care ecrarau paltial o coloani de ferestre
fumurii, Bare de fier travenau fa,tada in lung qi-n lat. Efecn
semira cu priveligtea unor coji de oui sparte inh-o colivie. Par-
terul era Gri ferestre, o simpli placi de beton, inherupte doar
de o pereche de u;i de metal ti de un parou pentru codul de sigu-
ranti, Nayir incercase deja usjle, vorbise cu un paznic mai in vir-
sti qi fusese indrumat spre o scari din partea laterali a clidirii.

in chip total nepotrivit, partea exterioari a demisolului
aducea cu o rechme pentru Societatea de Restaurare a
VechiuluiJeddah. Urmirea lungimea clidirii gi continea cite-
va din faimoasele ferestre boltite datoritd cirora era numiti
s+Jada, Rnpashin-uL avea lucrituri zibreliti de tec si pdrtile
superioare arcuite, putin adAncite. Vopseaua care se cojea se

risucea in fi;ii de pe zidurile de piaui de sub fereshe. La capd-
tul dejos al scirilor, o qi singuratici de lemn era proptiti des-

chisi, dezviluind pliuri de intunecime induntru.
Zdbovind la baza treptelor, Nayir iqi adund sAndurile mes-

tecand un nitzrafJ iute ti scuipAnd fibrele pe jos. isi spuse cd

1 Rimurici a unui cop ac dtn specia Saluadorapersrr4 folositd de musul-
mani pentru a-qi curila din,tii (n.red.)
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rtbuia si intre nu avea de ales. Soarele dogorea;i el tran-

trira dureros, de parci prin pori ii ie;eau cuie. Vizita aceasta

rr era doar o favoare licuti neamului Shrawi, cum igi spusese

E dnmul incoace - era, i;i didea seama acum, o tulburare a

-imitiEii. Iniuntru se afla cadavrul lui Nout gi era sarcina lui
i o duci acasi.

PeFecuse toati noaptea in desen, luptAldu-se cu esecul

*it. In timp ce tmpul siu ciuta somnul atat de necesar,

inrea sa se frimAlta cu inverqunare pe tema miilor de deci-
i pe care le-ar fi putut lua, de comenzi pe care le-ar fi putut
de- de intuigii pe care le-ar fi putut urma gi care i-ar fi salvat

lmre viap fetei. Adormise in cele din urmi in jurul orei cinci,

;an-u a se trezi brusc dupe un ceas, descoperind ci frustrarea
irt dizolvase in compasiune ;i in vinovilie. Acum nu mai putea

6cr nimic pentru Nou! dar, oricat de greu de crezut ar fi lost
<z d si mai fie de ajutor familiei, se simlea obligat si incerce.

i5i petrecuse rugiciunile de dimineati meditAnd. Shrawii
crau prea decenli, prea retragi pentru a aprecia o prezentare de

cmdoleanle. Trebuia si fie ceva util si discret. in rimp ce i;i
iryachetase echipamentul, igi incircase jeepul ;i mersese ina-

;ri in orag, igi scormonise mintea in cdutarea gestului perfect,

&r epuizarea ultimelor siptimdni i9i lua binrl. Doar cdnd se

iieJeddahul, energia sa incepuse si revini;i, odati cu ea, ii
Eise o idee. Trupul lui Nouf putea fi inci la medicul legist.

Ei din neamul Shrawi tocmai se vor fi into$ ti ei din deqert;

ertau si fie niucili qi epuizali. Probabil cd aveau si trimiti ser-

iori dupi trup, sau poate pe cineva de la moschee. CAt de

4gradant se te gandegti la parada de mAini venetice si de ochi
giili care trecuser; deja peste cadar,rrl ei... Oare nu ar pre-
lra familia si aibi pe cineva apropiat lor, care si se ocupe de

cilitoria finali a lui Nouf spre casi?
il sunase din jeep pe Othman ;i bilmijise o intrebare: ,,Ai

erea nevoie de... ar fi in reguli... mi gindeam ci a; putea

irra, dacd mai e inci la medicul legist---?"

- Igi mulgumesc foarte mult, rostise Othman incet. Ar fi un
ejuror enorm.


